
Crónicas sobre mujeres policías, víctimas 
en el conflicto armado interno colombiano.

El



“

Memoria selectiva para recordar lo bueno, prudencia 
lógica para no arruinar el presente y optimismo 

desafiante para encarar el futuro.

Isabel Allende

“
”

Fuente: Fotografía extraida de archivos Flickr Policía Nacional.



El



Crónicas sobre mujeres policías, víctimas 
en el conflicto armado interno colombiano.



·   4   ·

	

La fuerza del corazón

Publicación de la Policía Nacional de Colombia

Coronel RICARDO BLANCO GÓMEZ
Jefe Oficina de Comunicaciones Estratégicas

Capitán NIDIA ESMERALDA AMADOR RODRÍGUEZ
Jefe Grupo de Diseño, Publicaciones e Identidad Visual

Diseño, diagramación e impresión
ITG INVERSIONES TECNOGRÁFICAS SAS.
www.inversionestecnograficas.com.co

ISBN
98736295870592943

Bogotá D.C., abril de 2019

Los argumentos y opiniones expuestos en este documento 
son de exclusiva responsabilidad del autor, y reflejan su 
pensamiento y no necesariamente el de la Policía Nacional. 
De igual manera, esta publicación puede ser reproducida en 
su totalidad o en parte para fines educativos o sin fines de 
lucro, sin permiso especial del titular de los derechos de autor, 
siempre y cuando se haga mención de la fuente.
Citación sugerida: Policía Nacional. (2019). 

Se permite la copia de uno o más apartados completos de 
esta obra o del conjunto de la edición, en cualquier formato, 
mecánico o digital, siempre y cuando no se modifique el 
contenido de los textos, se respete su autoría y esta nota 
se mantenga.



·    5   ·

	

La fuerza del corazón

El

Mayor General
Oscar Atehortua Duque
Director General Policía Nacional

Mayor General 
Gustavo Alberto Moreno Maldonado
Subdirector General Policía Nacional

Doctora
Cecilia María Vélez White
Rectora Universidad Jorge Tadeo Lozano

Directores del Proyecto

Mayor General 
Álvaro Pico Malaver
Director de Talento Humano Policía Nacional

Coronel 
Alba Patricia Lancheros Silva
Jefe Unidad Policial para la Edificación de la Paz 

Codirectores del Proyecto

Teniente Coronel 
Fernando José Pantoja Cuéllar
Jefe Área de Historia, Memoria Histórica y Víctimas

Mayor 
Juan Pablo Ortiz Ramírez
Jefe Grupo de Historia, Memoria Histórica y Contexto

Docente y Periodista
Óscar Durán Ibatá
Director del Observatorio de Comunicación de la Universidad 
Jorge Tadeo Lozano

Investigadores

Teniente Coronel 
Dalila Faysuli Patiño Mahecha
Directora Escuela de Policía Provincia de Sumapaz “Intendente 
Maritza Bonilla Ruíz”

Capitán 
Rafael Eduardo Murcia Córdoba
Investigador en Ciencia, Tecnología e Innovación

Estudiantes de Comunicación Social y Periodismo 
Universidad Jorge Tadeo Lozano
Luisa Fernanda Jaramillo Rubiano
Daniela Parra Sierra

Profesionales en Comunicación Social y Periodismo 
Universidad Jorge Tadeo Lozano
Lorena Rivera Ocampo
Álisson Tatiana Bustos Galindo
Daniela Irene Mendoza Martínez

Edición

Capitán 
Angélica Lorena Salazar Tibaquirá
Oficial de Enlace

POLICÍA NACIONAL DE COLOMBIA



·   6   ·

	

La fuerza del corazón

Revisión Jurídica
Coronel Pablo Antonio Criollo Rey
Secretario General Policía Nacional

Publicación de la Policía Nacional de Colombia
Coronel Ricardo Blanco Gómez
Jefe Oficina de Comunicaciones Estratégicas

Capitán Nidia Esmeralda Amador Rodríguez
Jefe Grupo de Diseño, Publicaciones e Identidad Visual

Diseño, Diagramación e Impresión
Giovanny Moreno Gómez
ITG Inversiones Tecnográficas S.A.S.
www.inversionestecnograficas.com.co

Imágenes e ilustraciones 
Fotografías obtenidas de los familiares de las víctimas e 
integrantes de la Institución.
Federico Ríos 
Fotógrafo independiente

Portada 
Federico Ríos 
Fotógrafo independiente

Agradecimientos especiales a los integrantes de la 
Unidad Policial para la Edificación de la Paz, en especial 
a los funcionarios del Área de Historia, Memoria Histórica 
y Víctimas; a la Universidad Jorge Tadeo Lozano, al 
Departamento de Comunicación y Cinematografía y a 
su CrossMediaLab, así como al equipo de investigación 
de la Escuela de Policía Provincia de Sumapaz.

Al señor mayor Efrén Yezid Muñoz Morales por iniciar 
con esta obra y ser una guía en la construcción de 
nuevas iniciativas. A la teniente Claudia María Mejía 
Estrada por apoyar esta idea. 

Esta obra se enriquece a partir de los relatos, testimonios 
y vivencia de los familiares de las víctimas e integrantes 
de la Institución, que aportaron en esta construcción 
narrativa. Así como al Comisario Luis Henry Bautista 
Ortega y a Mabel Lara por sus aportes que enaltecen 
estas experiencias de vida.



·    7   ·

	

La fuerza del corazón

El

Policía Nacional de Colombia



·   8   ·

	

La fuerza del corazón

“

El silencio de un adiós
	 La llanada (Nariño), 
	 24 de enero de 2004.
	

Un ángel en el cielo
	 Bogotá (Cundinamarca),
	 8 de abril de 2000.

La fuerza del corazón
	 Bogotá (Cundinamarca),
 	 19 de febrero de 2017.

	 Entre el cielo y la tierra, así es la 	
	 vida en la Policía
	 Catatumbo (Norte de Santander), 

13 de marzo de 2016.

	 Una mujer con armadura
	 Bogotá (Cundinamarca), 
	 26 mayo de 2006.

	 Una artillera con alma de mujer
Puerto Rico (Guaviare),

	 8 de septiembre de 1997

ÍN
DI

CE

1

2

3

4

5

6



·    9   ·

	

La fuerza del corazón

El

“

Fuente: Fotografía tomada por Federico Ríos, 13 de marzo de 2019.
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Investigador en ciencia, tecnología e innovación

Unidad Policial para la Edificación de la Paz

Fuente: Fotografía tomada por Federico Ríos, 13 de marzo de 2019.
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Fuente: Fotografía extraida de archivos del periódico El Espectador.
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“Las mujeres no parimos hijos para la 
guerra” es, quizás, una de las frases más 
contundentes que acuñaron las mujeres 
colombianas en medio del conflicto que 
nos acompañó por casi seis décadas.

Asesinatos, mutilaciones, violaciones 
y desplazamientos son algunas de las 
formas de violencia que las mujeres han 
tenido que enfrentar. No hemos sido las 
mujeres quienes decidimos si hay o no 
guerra en nuestros territorios; no hemos 
sido las mujeres quienes hemos estado en 
la mayoría de los procesos al mando de 
las acciones militares o insurgentes; sin 
embargo, nuestros hijos, cuerpos y vidas 
se han convertido en parte del botín más 
abusado en el conflicto bélico.

La violencia sexual tal vez es la que más 
ha quedado marcada en nuestra psiquis, 
tal y como lo evidencian los estudios de 
género del Centro Nacional de Memoria 
Histórica, que en el 2017 documentaron los 
atropellos que desde 1958 han quebrado 
las almas de las más de 15.000 víctimas 
de delitos contra la libertad sexual. Las 
protagonistas han sido niñas, adolescentes 
y mujeres adultas, violadas, esclavizadas, 
prostituidas o, incluso, obligadas a abortar, 
despojándolas de su humanidad. 

El machismo ha pretendido hacer ver que 
es el hombre el verdadero perjudicado en 
los enfrentamientos, porque han sido ellos 
los históricamente enviados a la guerra. 
Pero cuando nos detenemos a observar 
a las valientes mujeres que también han 
participado en el frente de defensa y ataque, 
la perspectiva del conflicto se transforma. 

Según la Unidad para la Atención y 
Reparación Integral de Víctimas, “nuestra 
guerra ha dejado un saldo de más de 
47.642 policías reconocidos como víctimas 
de la guerra” 11 y pocas veces, como ahora, 
le habíamos puesto cara a las estadísticas 
que también están representadas por 
mujeres policías.
 
Son insuficientes los reconocimientos 
de las mujeres en las fuerzas armadas 
colombianas y sus historias son invisibles 
para gran parte de la población. Si bien 
la incorporación al sector de la seguridad 
se encuentra en el país con limitados 
avances, y pese a representar el 51 % de 
la población, en las Fuerzas Armadas 
las mujeres representan apenas el 5 %, y 
la gran mayoría se encuentran ocupando 
rangos y puestos administrativos. 

1 Información tomada de la Unidad para las víctimas https://www.
unidadvictimas.gov.co/es/institucional/policia-nacional-y-uni-
dad-para-las-victimas-firman-convenio-para-fortalecer-acciones

Haciendo visible lo invisible
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La incorporación formal de las mujeres 
a la Policía de Colombia se dio apenas en 
la segunda mitad del siglo xx. La Policía 
Nacional fue la primera institución de 
las Fuerzas Armadas que dio pie a la 
incorporación femenina, y en “1953, 
recibió a 46 mujeres en sus filas. A 
partir de 1977 comenzaron los ingresos 
permanentes cada año. Y hoy cuenta con 
casi 18.000 mujeres en todas las esferas de 
la institución” 22. Esto demuestra que las 
mujeres policías inevitablemente también 
han sido parte de nuestra guerra, han 
muerto, han padecido los ataques y pocas 
veces han sido oídas.
 
Los avances en el reconocimiento de las 
mujeres en la seguridad estatal llevaron 
a que apenas en el 2018 Colombia lanzó 
su política de género en las Fuerzas 
Armadas bajo el mandato del Consejo de 
Seguridad de las Naciones Unidas, que por 
unanimidad establecieron la Resolución 
1325 sobre Mujeres, Paz y Seguridad, 
exigiendo la participación directa de la 
mujer en la prevención, gestión y solución 
de los conflictos armados. 

Más allá de la representatividad, que 

2 Caicedo, Á. (2017). Mujeres Militares, historias de grandeza 
al servicio de la Paz. Bogotá: Comando General de las Fuerzas 
Militares de Colombia.

supone una herramienta fundamental 
para el fortalecimiento de una paz estable 
y duradera, se requiere la intervención 
activa y reconocida de las mujeres en la 
seguridad del Estado, como lo recomienda 
ONU Mujeres-Colombia:
 

Es importante que las mujeres se incorporen 
a los ejércitos de tierra, mar o aire; que 
participen cada vez más en pie de igualdad 
para el mantenimiento y la preservación 
de la seguridad local e internacional, 
generando un beneficio adicional para 
las sociedades, al ser una garantía en el 
respeto de los derechos humanos, incluso, 
de las mismas mujeres civiles. 3

Colombia necesita nuevos relatos; 
semblanzas como las de este libro. 
Necesitamos que se hagan visibles otras 
voces, que ayuden a construir la memoria 
histórica de nuestro conflicto; que vayan 
más allá de las colchas de retazos que 
nos revictimizan, y que hablen también 
de heroínas, mujeres de uniformes que 
perdieron la vida o se pusieron en riesgo bajo 
el amparo constitucional del uso legítimo de 
las armas como parte del Estado.

Haciendo visible lo invisible
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Fuente: Fotografía tomada por Federico Ríos, 13 de marzo de 2019.
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EL SILENCIO DE UN ADÍOS
Teniente Coronel 
Dalila Faisuly Patiño Mahecha.
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El silencio de un adíos

		

   

   

l silencio invade la Escuela de Policía 
Provincia de Sumapaz. Las lágrimas no 
se hacen esperar entre los familiares y 
asistentes. La voz de otra de las miles 
de víctimas, que narra con coraje 
hechos de violencia que marcaron 
sin tinta la piel y el corazón, deja sin 
aliento a los asistentes de aquella 
ceremonia, al relatar un estremecedor 
testimonio:
 

Hace 13 años falleció mi madre. Con tan solo 
dos años y medio, quedé al cuidado de mi 
padre, quien, con su esfuerzo y dedicación, 
logró sacarme adelante. Con la ayuda de Dios, 
superé muchos obstáculos, aunque su ausencia 
no ha sido nada fácil; pero aprendí a ser fuerte 
y a luchar para que, en un futuro no muy lejano, 
pueda llegar a ser un profesional y servir a mi 
país, como alguna vez lo hicieron ellos. 

 
Estas son las palabras con las que Andrés 
Felipe Benavides Bonilla recuerda y rinde 
un homenaje a su madre, la intendente 
Maritza Bonilla Ruiz.

E
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Andrés finaliza su intervención con un 
abrazo y la gratitud de aquellos que se 
tomaron el tiempo para recordar a su 
madre y hacerle un reconocimiento. 
Pero muchos de los que hoy asisten a 
esta ceremonia se preguntan ¿quién era 
Maritza Bonilla? ¿Por qué su nombre es 
un emblema para la institución?

          
 
Estas sencillas, pero claves preguntas, 
son el inicio de un relato que sin duda 
me ha acompañado durante mi carrera 
institucional. Maritza Bonilla Ruiz nació 
en el municipio de Santa María, en 
el departamento del Huila, el 30 de 
agosto de 1974, siendo la séptima de 
10 hermanos, hija de Eduardo Bonilla 

Horta, de profesión comerciante y, de 
María Genith Ruiz, ama de casa.
 
Maritza se caracterizaba por ser muy 
disciplinada, virtud que le sirvió para 
culminar sus estudios satisfactoriamente 
en 1994, destacándose por ser 
una buena deportista en voleibol, 
microfútbol y atletismo. Sin embargo, 
estas no serían sus únicas habilidades 
y talentos; como decía su papá: para 
servir ella había nacido.

 
Maritza Bonilla Ruiz ingresó a la Policía 
Nacional de Colombia en septiembre de 
1996, y se graduó como profesional de 
Policía un año después, en el grado de 
patrullero. Su trabajo en la institución 
trajo consigo múltiples tareas que 
desarrollaría durante siete años al 
servicio del país, con una hoja de vida 
intachable y grandes reconocimientos 
públicos por su gran trabajo. Unidades 
como la Seccional de Investigación 
Criminal del departamento de Policía 
Huila, la Seccional de Tránsito y la Fuerza 
Disponible de la Policía Metropolitana 
de Bogotá, más conocida como E-24, 
fueron algunas de las que contaron con 
sus contribuciones y profesionalismo.

Su astucia y gran perspicacia fueron 
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aptitudes suficientes para incorporarse 
a la seccional del Gaula en la ciudad de 
Pasto, perteneciente al departamento 
de Policía Nariño en el 2002. Sus 
investigaciones permitieron el rescate de 
varias personas víctimas del secuestro, 
recordando que uno de ellos la impulsó 
a luchar por el derecho a la libertad: la 
liberación en el sitio Mataplátanos, zona 
rural de Llorente (sur de Nariño), de un 
ciudadano ecuatoriano raptado en la 
ciudad de Quito.

A pesar de sus logros y experiencia, 
la vida haría una jugada inesperada y 
desgarradora para la familia Bonilla Ruiz. 
En contraste con los versos del himno 
de Nariño: “ser cumbre airosa y tierra de 
paz”, la noche del 23 de enero del 2004, 
este territorio de grandes y hermosos 
paisajes se convirtió en una zona que 
clamó paz, mientras los estallidos de 
bombas y el retumbar de las granadas 
desdibujaron la calma y tranquilidad de 
sus habitantes. Este relato se suma de 
manera detallada a lo acontecido en 
el municipio La Llanada, también en 
Nariño, y que en su momento expresó 
el señor subintendente en uso de buen 
retiro de la Policía, Milton Benavides, 
esposo de Maritza:

En ese tiempo, yo me encontraba laborando en la 
estación en comisión. Para el día de los hechos, 
el 23 de enero me desplacé a la ciudad de Pasto, 

con permiso de 5 días. Llegué y, por la noche, 
cuando nos encontrábamos con mi esposa en 
la casa, la llamaron a ella para informarle que se 
estaban tomando una estación de Policía. Ella 
dijo: “¿cuál estación?”. Le confirmaron que era 
La Llanada; le dijeron que se desplazara hasta el 
comando, porque todas las unidades tenían que 
ir de apoyo.
 
Como yo me encontraba precisamente con 
permiso, me llamaron y me dijeron que les 
colaborara como guía de la contraguerrilla. 
Pero antes de llegar nos emboscaron en un 
corregimiento que se llama Bolívar; de ahí salimos 
ilesos. Llegamos a la estación del pueblo, [pero] 
había escaramuzas, todavía confrontaciones en 
las afueras del pueblo; entonces, estábamos 
en frente de la estación de Policía con el 
subintendente Richard Andrés Urrego España, 
con mi esposa Maritza y el patrullero Julio César 
Hernández Moreno, que también laboraba en la 
estación. En ese momento, sentí una explosión 
que me mandó unos 2 metros adelante.
 
Al recuperarme del estallido, no tenía claro qué 
había ocurrido. Levanté mi mirada y comencé a 
buscar entre los escombros a mi esposa, pero no 
contaba con lo que la vida me tenía destinado. A 
un lado de la calle, yacía Maritza, tendida en el 
piso boca abajo, y en la acera del frente, herido 
el subintendente Urrego. En ese momento, solo 
pensé en tomarla en mis brazos y que me dijera 
una palabra, que retornara la calma a mi corazón. 
Pero ese momento se hizo eterno. Silencio y 
polvo fueron las únicas cosas que quedaron de 
aquel estallido. Traté de auxiliarla y de no dejar 
que su vida escapara de mis manos, pero la 
voluntad de Dios fue otra. Estos momentos son 
inmortales en mi mente.
 
Luego de pocos minutos, nos recogieron y 
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transportaron en helicóptero hasta el hospital de 
la capital del departamento. Maritza ya estaba 
sin signos vitales. No sabría decir si fue una 
granada de fusil, una granada que estuvo en el 
piso y estalló, o una granada que lanzaron; lo 
único cierto es que en la pared de la puerta de 
la estación donde nos encontrábamos, quedó un 
boquete sin precedentes. 

 
La escuela se mezcla entre flores, 
un tapete rojo que cubre la tarima 
principal y que, con toda la gala, 
permite reconstruir en este escenario 
dedicado a la memoria historias que 
marcaron la vida de hombres y mujeres 
de manera personal y colectiva. Es una 
tarea que, como Directora de la Escuela 
e integrante de la Policía Nacional, 
me conecta emotivamente con esa 
humanidad que se refugia en cada 
persona y que, insospechadamente, 
desprende el llanto, la nostalgia, la 
resignación y el coraje, cuando conectar 
el alma y la mente con el dolor ajeno 
y entenderlo como propio es la forma 
más sublime de dignificar las víctimas.

Esta escuela no solamente representa 
para mí un lugar de formación y un 
segundo hogar, sino la imagen y valor 
de una mujer que evoca el trabajo de 
muchas que a diario recorren nuestra 
geografía colombiana. Por eso, es 
un honor dirigir este lugar que lleva 
el nombre de Maritza Bonilla Ruiz, 

preservando el orden y la cultura de 
respeto por los Derechos Humanos, y 
siendo un espacio académico exclusivo 
para mujeres, todas con sueños e 
ideales que convergen en el mismo 
objetivo: una Colombia segura, libre de 
violencia y en paz.
 

Los invitados especiales allí sentados 
expresan, con emotividad, la importancia 
de recordar y dejar en la memoria de 
quienes estamos presentes aquellas 
historias como la de Maritza, que permitan 
aferrar una causa de valor y perseverancia 
en cada asistente a este noble acto, 
así como un motivo de inspiración para 
trabajar con gallardía y disciplina pese a 
las adversidades.
 
Su padre, el señor Eduardo Bonilla 
Horta, un hombre que refleja serenidad 
cuando hablamos de Maritza, la 
recuerda con el orgullo que representa 
cualquier hijo; no obstante, para la 
ocasión se convierte en el centro de 
su vida, en su todo, porque refleja el 
sentimiento más hermoso que un padre 
profesa por una hija que le arrebató la 
violencia y el conflicto. Me atrevo en un 
instante a pensar que lo mismo diría la 
señora María Genith, madre de Maritza 
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y esposa de Eduardo, quien falleció y 
seguramente desde el cielo aplaude, 
contemplando el paisaje que recrea 
la escuela donde cada detalle está 
pensado para recordar a su hija.
 
Dos de sus hermanas comparten el dolor y 
la ausencia de Maritza; cada una comenta 
de manera singular el sentimiento que 
representó la noticia que nunca quisieron 
escuchar, que su hermana había fallecido 
tras un cobarde ataque. Solfiria, por su 
parte, afirma lo siguiente:

No volver a ver una persona es triste, pero me 
preocupaban mucho mis padres. Supe que mi 
hermana salía a descansar, porque se habían 
terminado las actividades de fin de año; quizás 
por cuestiones del trabajo o por el destino, tuvo 
que trasladarse. Es un orgullo que la escuela lleve 
el nombre de mi hermana y que sea un ejemplo 
de fuerza y valor, pero su ausencia sigue ahí. 

 
Al testimonio de Solfiria, se suma 
Marleni, quien dentro de su dolor 
expresa lo siguiente:

Uno no se espera una noticia de esas. Fue terrible. 
Mi hermana era muy joven; el hecho de que 
estuviera en la Policía era obvio, tenía peligro que 
algo pasara, pero no esperaba esto. Supe que 
había ido a un apoyo y allí murió. Recuerdo a mi 
hermana porque conviví mucho tiempo con ella, 
fuimos las mejores amigas, le gustaba su profesión 
y lo dio todo. Por eso, el saber que una escuela 
hace un reconocimiento tan especial, me hace 
pensar que cada vez que nombran la escuela mi 

hermana estará en la historia. ¡Es un orgullo!

De la mano de Maritza Bonilla, estuvo 
un hombre que narra con serenidad 
cómo el conflicto se llevó el amor de su 
vida, a la esposa, madre y compañera 
de trabajo. Milton enfrentó los rigores 
de la violencia del lado de su esposa, 
y recuerda:

Nos conocimos en la estación de tránsito en 
Bogotá. Maritza era una excelente mujer, esposa, 
madre y amiga, sin olvidar el gran compromiso 
con su trabajo. No fue muy larga nuestra relación 
de novios, porque al corto tiempo nos casamos 
y, fruto de este amor, nació nuestro hijo Andrés 
Felipe Benavides. Ella se fue dejando un gran vacío 
para mí, su familia y mi hijo. Pero como siempre 
he pensado, ella falleció cumpliendo su deber y 
haciendo lo que más le gustaba.

Estas palabras, aunque dulces, no 
alcanzan a rememorar los estragos del 
conflicto, frustrando el sueño de servir a 
su país, de ver a su hijo crecer, de disfrutar 
de su familia y de construir su proyecto 
de vida institucional. Y concluye:
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Pienso que en algún momento todos empezamos 
a formar parte en la historia del país, de una familia o 
de una institución. Es por ello que narrar los hechos 
que terminaron con la vida de Maritza me inquieta 
el corazón y me recuerda cómo es de importante 
reconocer el dolor ajeno, sin olvidar aquellos que 
fueron y son víctimas de la violencia en Colombia.

Luego de recordar estas palabras y sentir 
como mío ese dolor, me devuelvo a la 
situación que nos convoca el día de hoy: 
un sencillo pero emotivo acto, que puede 
no retornar a la vida a aquel ser querido, 
pero que no deja olvidar el sacrificio de 
aquellos que consideraron importante 
trabajar por una Colombia en paz. Estas 
son grandes razones que se vieron 
reflejadas en una estatuilla y un recinto 
educativo policial con su nombre, como 
homenaje a la abnegación, el coraje y la 
valentía de muchas policías, del cual hoy 
soy su directora.

    
 
Al hacer la entrega a su padre de la 
estatuilla, que representa el coraje 

de Maritza, me trajo a la mente ese 
momento en el que un padre acoge a su 
hija en brazos, la toma con delicadeza 
y se aferra a ella, llevándola al sitio 
más seguro donde los recuerdos no 
se pierden ni se borran: el corazón. 
El señor Eduardo sonríe. Le digo: 
“Muchas gracias, su hija fue y será 
nuestra heroína”; vuelve a sonreír. Se 
desprenden algunas lágrimas, sonrisas 
y abrazos que conspiran al compás de 
los aplausos; seguidamente, invito a 
Andrés para que reciba, de manos de 
una estudiante, una foto detallada en 
lápiz que detiene en el tiempo la imagen 
de su madre.
 
En mis hombros tengo la responsabilidad 
de liderar el proceso de formación de las 
futuras policías, quienes pudieron ser 
subalternas de Maritza. ¿Qué pasará 
por la cabeza de estas niñas, al estar 
hoy aquí, escuchando cómo se narra el 
conflicto? Quizás luego deba dirigirme 
a ellas y hablar acerca de cómo en un 
instante la vida nos puede cambiar; 
debemos seguir dando pasos firmes y 
seguros por ese camino que decidimos 
emprender, ¡porque para hablar de la 
vida y los sueños estamos preparados, 
pero cuando la muerte toca a nuestra 
puerta y se lleva un ser especial, de una 
manera tan visceral, es más complicado!  
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El silencio de un adíos

Visibilizar las acciones en las que 
ofrendaron la vida hombres y mujeres 
policías por razón del conflicto armado 
interno es contextualizar historias que 
conmemoran la entrega y vocación 
del servicio que los impulsó, en algún 
momento, a pertenecer a la Policía 
Nacional. Este acto quizás no repara el 
daño emocional de sus familiares, pero 
integra el sentimiento de esperanza 
y consuelo que debemos mantener 
cuando estamos unidos, no solo por la 
labor que ejercemos, sino por el deber 
de recordarlos.

    
 
Estos momentos traen a mi memoria 
aquel día en el que una visita a Santa 
María, Huila, recreó en el corazón de 
muchos de los presentes un recuerdo 
amargo y dulce entre oraciones, 
desfiles y ofrendas florales. Esas 
ofrendas dispuestas en aquella tumba 
no representan el frío y la soledad 
del olvido, sino que por el contrario 

permiten evocar el calor de aquellos que 
no permiten desvanecer la presencia 
de Maritza; yaciendo junto a ella está 
su abuela, haciéndole compañía y 
compartiendo la tierra que las vio nacer.
  
El silencio se rompe al sonar de una 
trompeta que interpreta una melodía 
de lamento incansable y sempiterno. 
El corazón me palpita más fuerte y 
en la garganta se me hace un nudo, 
ahogando el dolor que quiere salir en 
llanto de quienes nos aferramos a la 
vida y sufrimos por quienes partieron 
dejando sueños por cumplir.

El recuerdo invaluable de una mujer 
que ofrendó su vida para salvaguardar 
la de otros continúa en la mente y 
corazón de aquellos que, gracias a ella, 
mantenemos firmes los principios y 
valores institucionales y que, por ellos, 
es invaluable salvaguardar la de otros.
 
El cuerpo de Maritza Bonilla descansa 
en paz en su tierra y quizás esta se nutre 
con la valentía de saber que guarda en 
lo más profundo su recuerdo invaluable. 
Los momentos que vivió y los pasos 
que dio por la institución no serán 
olvidados; permanecerán en la mente 
y en el corazón de todos aquellos que 
luchamos por una Colombia en paz.
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El lema “Dios y Patria” simboliza la 
expresión para aquellos que, como 
Maritza, acogimos un estilo de vida 
diferente. A sus padres y hermanas; a 
su hijo Andrés y su esposo Milton, le 
brindamos el agradecimiento, cariño, 
respeto y compromiso de mantener 
viva la templanza, fortaleza y valentía 
de Maritza Bonilla Ruiz.

 

La muerte no nos roba los seres amados. 
Al contrario, nos los guarda y nos los 
inmortaliza en el recuerdo. La vida 
sí que nos los roba muchas veces y 

definitivamente. 
François Mauriac.
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Un ángel en el cielo

		

   

   

ra un sábado, 8 de abril del 2000. María 
se levantó como todas las mañanas 
a cumplir con su labor en la Policía; 
esta vez saldría más temprano que de 
costumbre. Todavía no había amanecido 
cuando escuchó a alguien llamándola, 
era Daniel su compadre, diciéndole que 
pasara a tomarse un café para el frío de 
la mañana. Ese día tenía que presentarse 
a formar, por lo que contestó: “Hoy no 
puedo, voy de afán”.

Salió de su casa en el sur de la capital, 
vestida con una chaqueta de colores, 
tenis y jean con destino a su trabajo. Su 
hijo Jesús, de cinco años, quedó bajo el 
cuidado de sus padrinos. En el transcurso 
del día, María no se comunicó con sus 
compadres para saber de Jesús. Por lo 
general, los llamaba cada vez que podía, 
con preguntas que iban desde “¿qué 
comió?”, hasta “¿qué ha hecho?”. Pero 
ese día no sonó el teléfono.

Daniel y Mercedes, los padrinos del 
pequeño Jesús, pensaron que a María 

E
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la habían ocupado en diferentes 
actividades, como decía ella cuando 
la enviaban a operativos que hacían 
que regresara tarde a su casa. No 
se preocuparon porque, como era 
costumbre, un carro de Policía la dejaba 
en la casa una vez terminaba su turno. 
Pasada la medianoche una llamada 
interrumpió el sueño de los tres. Daniel 
contestó: “Por favor, tómenlo con calma 
—le dijeron al otro lado de la línea—, 
se trata de María. En medio de un 
operativo, por desgracia, la mataron”.
 
Luego de colgar el teléfono, Daniel se 
recuperó, tomó aliento y, como pudo, 
logró llamar a los padres de María, que 
vivían a pocas cuadras de su casa. La 
hermana de María, Helena, contestó 
y lo único que pudo articular fue una 
angustiante pregunta: “¿Qué pasó?”. 
Daniel, trastabillando las palabras, 
pudo responderle lo que le habían 
dicho minutos antes. Detrás de Helena 
estaban sus padres. Los dos sintieron 
que se les rompía el alma, se quebraron 
y lloraron sin consuelo, minutos después 
sería su padre quien caería desmayado 
en brazos de su esposa. 

Después llegó un grupo de policías a la 
casa, les dieron apoyo y los movilizaron 
a una Estación. Todo era confuso y 
doloroso. Al confirmar la noticia, ahora 

era su madre la que perdería el sentido 
y caería desmayada. Todo en sus vidas 
después de ese día cambió, jamás 
pudieron recuperarse de aquella noticia, 
nada volvió hacer igual.

María del Carmen Ortiz González 
tenía 31 años de edad; llevaba diez 
vinculada a la Policía Nacional, tres de 
ellos en la Seccional de Investigación 
Criminal en Bogotá. Vivía con Jesús, su 
hijo de cinco años, en un apartamento 
en el sur de la ciudad. Compartían 
vivienda con Daniel Sandoval y 
Mercedes Porras, que cuidaban de 
Jesús mientras María trabajaba.

            

Un ángel en el cielo
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A unas pocas cuadras, vivían José 
Vicente Ortiz Mendieta y Lucila 
González Ríos, los padres de María, y 
con ellos, Luz Helena Ortiz González, 
su hermana menor. Quienes conocían 
a María la recuerdan como una mujer 
alegre y humilde. Desde niña su sueño 
era ser enfermera, y Helena soñaba con 
ser Policía. Esta llevó los papeles para 
su ingreso a la Institución, pero por 
insistencia de su familia y sin mucho 
entusiasmo, María también aplicó, 
siendo ella la aceptada.

Según su familia, las funciones de María 
en la Policía eran administrativas en las 
oficinas de Paloquemao, en Bogotá. 
Los operativos en los que participaría 
iban desde la incautación de películas 
piratas y material de distribución ilegal 
en las calles de la ciudad, a controlar 
multitudes en conciertos y espectáculos 
en diferentes escenarios públicos. Pero 
para la Policía Nacional, y por cuestiones 
de seguridad, las funciones de María 
del Carmen eran otras. Por su habilidad 
y valentía, y por más de ocho años, ella 
fue una policía encubierta. Lidió con 
los más peligrosos jefes de bandas 
de contrabandistas, piratas terrestres, 
vendedores de licor adulterado e 
incluso traficantes de drogas. El 7 de 
abril, un día antes de su muerte, María 
llegó tarde a casa, y Jesús ya estaba 

dormido. Había estado en un servicio a 
la salida de un concierto de la cantante 
colombiana Shakira.

María estaba en curso para ascender al 
grado inmediatamente superior dentro 
de la Institución. Le faltaba presentar un 
informe de placas de automóviles, en 
el que verificaba si tenían antecedentes 
para culminar con su curso. Ella aspiraba 
a ser subintendente en la Escuela de 
Suboficiales y Nivel Ejecutivo en Sibaté, 
Cundinamarca. Su familia, por cuestiones 
de seguridad, no entendía cómo llegó al 
operativo que le quitó la vida.

Daniel recuerda que esa mañana del 8 
de abril, cuando María salió y no recibió 
el café que le ofreció, vio una silueta 
negra alejarse a través del vidrio de la 
puerta. Pero María vestía una chaqueta 
de colores. Al mediodía, Patricia trató 
de comunicarse con ella, sin obtener 
respuesta. Pasado el mediodía, en el 
camino de regreso de una sala de cine, 
Helena y Jesús pasaron por una casa 
esquinera en el sur de Bogotá, en donde 
les pareció ver una figura idéntica a 
María. Ya a las dos de la tarde, la vista 
de Helena se nubló.

La familia de María aún no sabe con 

Un ángel en el cielo
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certeza qué pasó, aunque los hechos 
fueron confirmados por la Policía 
Nacional. Según informes oficiales, la 
misión secreta que le costó la vida inició 
a comienzos de 1999. Sus superiores 
le encargaron una operación que no 
parecía tener mayores riesgos. Tenía 
que infiltrar y desarticular los carteles 
que desde Bogotá distribuían insumos 
químicos para procesar cocaína en las 
selvas de Colombia. Su única coartada 
era un hombre que se hacía llamar 
Miguel Cárdenas, acostumbrado a 
moverse en el mundo del hampa para 
ganarse la vida entregando información 
confidencial a las autoridades. De 
hecho, sus datos sirvieron para la 
captura de más de 10 peligrosos 
delincuentes, entre los que figuraban 
jefes de bandas que sembraban el 
terror en las calles bogotanas. Los dos, 
entonces, se dedicaron durante varios 
años a convivir con expendedores de 
droga en la ciudad.

Informes de prensa dicen que Miguel 
la presentaba como su esposa. En 
ese entonces él tendría 35 años y ella 
31. Luego de varios años, María del 
Carmen y Miguel lograron convencer 
a los traficantes de que estaban 
dispuestos a pagarles un buen precio 
por un millonario cargamento de 
insumos químicos que escondían; para 

ello, acordaron una cita en la localidad 
de Kennedy en el sur de Bogotá. A las 
nueve de la mañana del domingo 8 de 
abril, María del Carmen, quien estaba en 
su oficina, recibió la llamada de Miguel. 
Todo estaba listo. Tomaron un vehículo 
y se encontraron con otro, hubo algún 
diálogo y dos hombres se subieron al 
vehículo en el que iban Miguel y María 
del Carmen. Los dos vehículos lograron 
escabullirse de la vigilancia asignada 
para el operativo.

El jefe de la operación encubierta de la 
Policía le había dado unas instrucciones 
a María del Carmen: “No pueden pasar 
más de 30 minutos sin comunicarse 
con sus compañeros”, le dijo. Miguel 
llevaba un teléfono celular y María del 
Carmen un radio de comunicación. 
Tiempo después, ni María ni el 
informante respondían. Desde el centro 
de información del Gaula de la Policía, 
se comenzó a rastrear el celular. El 
comandante no paraba de insistir por 
el radio. Un comando de choque de la 
Policía buscaba por todo el sector el 
automóvil en el que se movilizaban. 

La Policía encontró los cuerpos de las 
víctimas diez horas después, tras una 
llamada de los vecinos que se quejaban 
porque, en una casa del barrio Socorro, 
el ruido de la música no los dejaba 

Un ángel en el cielo
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descansar. Minutos después llamaron a 
Daniel, y luego la historia ya se conoce. 
Informes oficiales dicen que la cita 
entre traficantes, informante y Policía 
encubierta se efectuó. Al llegar al sitio, 
al parecer, el jefe de la banda reconoció 
a Miguel, lo que hizo que toda la escena 
se volviera caótica y siniestra. María 
murió, según la necropsia, con un tiro 
de gracia al lado izquierdo del rostro, a 
las dos de la tarde.

En el cielo están los ángeles

      
El siguiente desafío era decirle a Jesús 
que su madre había fallecido. ¿Cómo se 
le explica a un niño de cinco años que 

no volverá a ver a su mamá? Jugaba, 
corría y saltaba desconociendo aún 
que la multitudinaria visita de amigos 
y familiares a su casa se debía a la 
muerte de su madre. Patricia y Helena 
decidieron decirle: “Jesús, tu mamá 
tuvo que irse para el cielo. Los ángeles 
están muy desjuiciados, se están 
portando mal. Ellos necesitaban que 
una policía fuera y pusiera el orden. Por 
eso tu mamá se fue para allá”. En ese 
momento el pequeño empezó a llorar. 
“¿Por qué no me llevó?, fue lo único 
que alcanzó a decir.

Mientras alistaban a Jesús, le explicaban 
que él iba a ver a su mamá por última vez, 
que esta sería la despedida. Él le hizo 
dos cartas a María del Carmen: en una 
había un dibujo donde estaban ambos 
en la tierra; en la otra, un dibujo donde 
su madre se encontraba en el cielo y 
él la veía desde abajo. Esas cartas las 
guardó hasta llegar las exequias.

La ceremonia comenzó la tarde del 10 
de abril. La Policía preparó una calle 
de honor y organizó todo para que el 
funeral fuese digno de ella. Helena 
acercó a Jesús, lo alzó para que él 
pudiera abrir el ataúd y pudiera poner 
adentro las cartas que le había hecho a 
su mamá. Luego se escuchó el himno 
nacional. Jesús dijo entonces: “Esa 

Un ángel en el cielo
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es mi mamita”. Después sonaron las 
cornetas y unos disparos al aire. Aún 
siente su ausencia, 18 años después.

Con el tiempo, el padre de María quiso 
obtener respuestas por el asesinato de 
su hija. Las razones que le dieron nunca 
fueron claras; le recomendaron, por 
el bienestar emocional y psicológico 
de su nieto, que no indagara en 
esa herida tan dolorosa. Mercedes 
y Lucila fueron hasta el sector en 
donde ocurrieron los hechos, llegaron 
a una tienda y preguntaron qué 
había sucedido en la casa en donde 
encontraron el cuerpo de su ser 
querido. Testigos contaron que luego 
de escucharse detonaciones dentro 
de la casa, una mujer salió apresurada 
con una maleta, en compañía de 
dos menores de edad. Al momento 
saldrían dos hombres. Después de su 
muerte, ella fue ascendida al grado 
de subintendente, cumpliendo así con 
uno de sus sueños. Su familia recibiría 
los honores. 

En octubre del 2001, un fiscal de la 
Unidad de Terrorismo de la Fiscalía 
General de la Nación dictó resolución 
de acusación en contra de dos hombres 
que fueron acusados del homicidio 
de María del Carmen Ortiz y Miguel 
Cárdenas. Jesús no tuvo la oportunidad 

de tener recuerdos vivos de su madre, 
solo fotografías. Lucila se fue unos 
meses para la sierra de la Macarena 
y Vicente viajó a una finca en el Meta. 
Este último, falleció en el 2008. 
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ios y Patria”, así comienza y termina el discurso 
de Johana Alejandra Garzón. Habla en un 
tono suave, casi melodioso. Pero hoy, con 21 
años de edad, entona con fuerza un discurso 
en el marco de la conmemoración del Día 
Nacional de la Memoria y la Solidaridad con 
las Víctimas del Conflicto Armado. Respira 
hondo y amplía el diafragma para que las 
palabras que pronuncia transmitan el orgullo 
que recorre su cuerpo cada vez que porta su 
uniforme verde aceituna, luego de haber sido 
víctima de un artefacto explosivo y que, por 
su valentía y méritos, sería condecorada.

Era el 19 de febrero del 2017. Johana se 
encontraba lista para comenzar la jornada. 
Ella prestaba su servicio de acuerdo con 
las necesidades de la ciudad de Bogotá, 
pero para esa fecha sería designada junto 
a varios de sus compañeros para cubrir 
el servicio de seguridad de la última 
corrida de la temporada taurina en la 

D
“
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Plaza de Toros de Santamaría, ubicada 
en el barrio La Macarena. Al llegar, todo 
parecía normal; la gente transitaba y le 
consultaban cosas sobre la organización 
del evento, nada diferente a otros 
servicios de este tipo.
 

El día anterior, cuando firmamos la planilla 
de salida, mi compañera y yo estábamos 
destinadas a otro lugar; siempre nos tocaba 
en el Museo Nacional, pero hubo un cambio 
y resultamos en la Carrera 5 con Calle 27. 
Después de formar, nos distribuyeron y 
quedamos los más amigos; todos estábamos 
en el Escuadrón Móvil Antidisturbios (ESMAD). 

Así lo recuerda Johana. Pero desde 
ese punto de la conversación, cambia 
su postura, se inclina hacia adelante 
y empieza a frotar sus manos como 
si intentara quitarse algo de ellas. Y 
continúa:

Mi sargento nos separó en dos escuadras. Mi 
compañero José Flores quedó en la primera y 
yo en la segunda con otra compañera. Entonces 
yo le dije a Flores: “gracias por dejarnos solas”, 
y él me respondió “no amiguita, ya me cambio”. 
Lo vi entrar a una tienda y tomarse una bebida 
energética; luego, se acercó a nosotras con 
dos dulces. Cuando le fui a dar las gracias sentí 
la explosión. 

Johana tiene la mirada dispersa: 
“Estábamos todos en el piso, no sabía 
qué hacer, saqué fuerzas para subirme al 
andén. Miré mis manos y noté que gotas 

de sangre caían de mi cabeza. Solo pude 
pensar: ‘Dios mío, ¿qué pasó?’”.

Casi un año después de haber sido 
víctima de este atentado, el 6 de abril 
del 2018 se llevó a cabo la ceremonia en 
la que se le reconoció a Johana y otros 
de sus compañeros su labor. El evento 
transcurre en el Teatro Patria de Bogotá, 
con todo el protocolo que la institución 
exige. Todos los asistentes están 
impecables, sin ninguna arruga en sus 
faldas o pantalones. Johana se alista para 
ingresar al salón, revisa su presentación 
personal y se siente lista para representar 
a las mujeres policías, así que cualquier 
molestia queda de lado.

El inicio de un relato

Un comisario se me acerca y me dice: “Se 
la recomiendo mucho, es muy sensible”.

Johana es de Consacá, Nariño. Una 
parcela alargada de casas que no 
superan los dos pisos, con una iglesia 
color amarillo opaco y un parque central 
con diez o quince palmeras. 

Siempre he sido juiciosa, me iba bien en el colegio, 
ocupaba los mejores puestos, me gustaba mucho 
las artes, pero me iba mal en matemáticas. Vivía en 
una finca donde cultivamos principalmente café, 
naranjas y plátano. Ahí tenía perros, gatos y algunas 
gallinas. Me encantan los animales. 

La fuerza del corazón
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Johana me cuenta de su vida, mientras 
recorremos las instalaciones de la 
Policía Metropolitana de Bogotá. Está de 
particular, con un saco vinotinto, jeans y 
botines, aunque ella prefiere su uniforme, 
el honor que implica llevarlo y la fuerza 
que proporciona el sentir la pesada tela 
sobre la piel. Es un poder que no da otra 
prenda de vestir.

 

Un nuevo comienzo 

“Mi mamá me culpó de la muerte de mi 
papá”, dice. Para Vilia del Carmen Ortiz, 
no fue fácil perder a su esposo, Miguel 
Ángel Garzón. Su partida dejó un vacío 
en la familia en todos los aspectos en los 
que una persona puede dejarlo cuando 
fallece. Johana prosigue:

En el 2010 murió mi papá y yo cargué con esa 
culpa. Mi papá tenía un taxi y quería entregarlo 
porque ya estaba cansado de ese trabajo; yo 

no quería que lo vendiera porque ese carro era 
el sustento de la familia. Él me hizo caso y al 
día siguiente salió a trabajar. Me fui a caminar 
por el pueblo y todo el mundo me miraba raro, 
como si les debiera algo. Mi mamá me llama y 
me dice que mi papá no le contesta. Luego una 
persona se me acerca y me dice que mi papá 
había tenido un accidente, que algo le pasó 
a quien manejaba el taxi blanco, y como yo 
estaba en negación pensé que el del accidente 
había sido el señor del otro taxi, porque había 
dos en el pueblo.

Johana baja el tono de la voz. 

Caminé hasta el terminal porque era donde 
él trabajaba, pero no lo vi; ahí me empecé a 
asustar. Luego me llamó mi tía y me dijo que 
me fuera para la casa que allá me contaba 
todo. Llegué a la casa de mi abuela, mi tía 
me abrazó muy fuerte y me dijo que ya no 
había nada que hacer, que mi papá estaba 
muerto. Yo quería terminar con todo, porque 
él era mi vida. 

La relación entre Johana y su mamá 
empezó a mejorar cuando se separaron. 
En el 2015, ella ingresó a la Policía y se 
mudó a Bogotá: la distancia las unió. Vilia 
no quería que su hija fuera patrullera, 
le asustaba lo que pudiera pasar y su 
instinto de madre hizo que valorara la 
presencia de su hija en su vida, dejando 
los rencores en el pasado. Johana, por 
su parte, encontró su propio proceso 
de catarsis en la Institución. Afirma que 
el accidente de su padre fue una de 
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las razones para tomar la decisión de 
pertenecer a la Policía Nacional, porque 
así contribuye a la efectividad del sistema 
judicial.

Yo estaba convencida de que quería estudiar 
medicina. Pero cuando estaba en sexto de 
bachillerato, el Programa de Prevención 
de Educación para la Resistencia al Uso y 
Abuso de las Drogas y la Violencia (DARE) 
de la Policía Nacional vino a capacitarnos 
y ahí lo decidí. Además, algunos de mis 
familiares más cercanos pertenecieron 
a las Fuerzas Militares, por eso había 
contemplado esa opción. 

            

El amargo recuerdo de una gran labor

Al estar cerca de un policía se siente 
fuerza en el andar, en la entonación, en 
la postura. La imagen de los hombres y 
mujeres que allí trabajan es de personas 
fuertes; casi parecen libres de tener 

colapsos emocionales, pero aun así son 
seres humanos y siempre quedan marcas 
difíciles de borrar. 

El atentado trajo consigo algunas marcas 
en su cuerpo: en una de sus manos y 
en pequeñas zonas de su cabeza hay 
cicatrices. Las secuelas están latentes 
todos los días. El lupus eritematoso 
que debilita la salud de Johana le fue 
diagnosticado unos meses después, 
cuando empezaron a aparecer en sus 
brazos y espalda manchas rojas, síntomas 
de la enfermedad autoinmunitaria, en el 
que el sistema inmune del cuerpo ataca 
por error el tejido sano. Este padecimiento 
puede afectar la piel, las articulaciones, 
los riñones, el cerebro y otros órganos. 
Pero las secuelas emocionales fueron 
más dolorosas.

 “La Policía es como una familia, y como 
en toda familia, aquí también hay todo 
tipo de personas. Algunas me ven como 
si yo me estuviera haciendo la víctima, así 
que, para no sentir esa presión, me alejo 
e intento ser fuerte, pero cuando llego a 
mi casa lloro sola para no demostrar mi 
debilidad”, confiesa.

“Hay compañeros que me han apoyado 
mucho. También me molestan, pero 
en broma, me dicen ardillita, porque 
en una parte de la recuperación física 
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me medicaron una pasta muy fuerte y 
mis cachetes se inflamaron, por lo que 
me empezaron a llamar así, diciendo 
que tenía comida escondida en los 
cachetes”, sonríe. 

“La presencia familiar es en gran parte 
su motivación, junto con el apoyo 
psicológico que lleva. De esta manera 
Johana trabaja en el sentimiento de culpa 
que la agobia por haberle pedido a su 
compañero Flores que se cambiara de 
escuadra para que estuviera con ella”, 
afirma el psicólogo e intendente Jorge 
Alejandro Suárez Ramírez. Con respecto 
a su compañero, Johana comenta:

A Flores solo le pido perdón. Él me dice que 
todo lo que pasó son cosas de Dios. Ahora 
está en Montería, Córdoba. Perdió el ojo 
izquierdo. Todavía no asimilo los sonidos 
que se parezcan a una bomba; me pongo 
a temblar. Tampoco puedo ver noticias 
o videos del atentado porque empiezo 
a llorar. El solo pensar la posibilidad de 
afectar el 90 % de mi movilidad al extraer 
las esquirlas que afectaron los tendones 
y nervios de mi cabeza y brazo me hace 
considerar que estas son lo de menos. 

Pero ¿qué planes tienes ahora Johana?: 

Es hora de continuar mi camino, pero lo 
haré dentro de la Institución. Siento que 
voy quemando etapas y necesito avanzar, 
así que ahora quiero otra especialidad. Me 
gustaría estar en los grupos que trabajan 

contra el secuestro, en los carabineros o 
como guía canina (adiestramiento y trabajo 
con perros como binomios), porque soy 
de finca y me la llevo muy bien con los 
animales. Aunque todos esos cambios 
serán cuando Dios quiera.
      

Una historia desde múltiples voces

La sargento mayor Nillyerth Garzón, 
perteneciente a la Estación de Policía 
de Fontibón; la subcomisario Carmen 
Alicia Correa, integrante del Grupo de 
Protección a la Infancia y la Adolescencia; 
la subcomisario Blanca Yolima López, 
responsable de archivo en la Estación 
de Policía de Fontibón, y la subcomisario 
Rocío Acosta, adscrita a la Estación 
de Policía de Fátima, son policías, 
madres, hijas y esposas, las cuatro con 
más de veinte años de trayectoria en la 
Institución y un sentimiento en común de 
compañerismo y hermandad. 
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Mujeres, policías, madres, hijas y 
esposas. Las cuatro con más de veinte 
años de trayectoria en la Institución y un 
sentimiento en común de compañerismo 
y hermandad. 

Al igual que Johana, estas mujeres 
permanecen en la Policía por la 
satisfacción de servir. Aunque no todas 
ingresaron por los mismos motivos, 
este hecho las une en un solo relato, al 
compartir una historia de aquel momento. 
“Nunca imaginé ser policía, quería ser 
profesora. Cuando era joven, un día vi una 
propaganda de Chicas de Acero, como 
en el 92, y me gustó la idea, así que hice 
los documentos para ingresar, solo por 
ir a vivir la experiencia como patrullera. 
Durante el curso fue que me di cuenta 
en qué me había metido”, cuenta Blanca 
entre risas. “Al pasar tantas horas al día 
en servicio, los compañeros se vuelven 
familia”. Por su parte, Rocío afirma:

Nosotras formamos dos familias: una, la 
institucional, donde pasamos la mayor 
parte de nuestro tiempo, y luego está 
nuestra casa, donde encontramos otro 
tipo de apoyo. Aquí se forma un vínculo 
muy fuerte, tanto con los compañeros 
como con la ciudadanía, porque es muy 
bonito cuando ellos le dan las gracias a 
uno. Ese cariño que nos brindan es la 
mayor satisfacción. 

       

“También es gratificante cuando 
podemos estudiar y especializarnos. Por 
ejemplo, yo pude estudiar psicología”, 
dice Carmen. Todos estos cambios en las 
políticas institucionales de la Policía, que 
les permiten a las mujeres tener mayores 
posibilidades de crecer, se han venido 
dando de manera progresiva desde 1978. 
Los ojos de Nillyerth han contemplado 
esos cambios; ella lleva más de 25 años 
en la Institución y ha experimentado toda 
esa transformación, y complementa: 

En 1993 salí de cabo segunda y llegué a la 
Policía Metropolitana de Cali. Ahí trabajé 
hasta el 2007, siendo la única mujer en la 
unidad. Eso no fue fácil, porque los patrulleros 
preguntaban: “¿una mujer me va a mandar a 
mí?”. Durante esa época a las mujeres nos 
tocaba patrullar en falda y tacones, inclusive 
en las motos, porque así era el uniforme 
hasta 1995; era muy agotador, pero esa 
era la norma. Afortunadamente, las cosas 
cambiaron, pero se aguantó cuando tocó y 
aquí estamos. 
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Durante la entrevista, se hace alusión a 
las edades de cada una de ellas, pero 
su respuesta inmediata y normal ante 
esta es: “Eso no se pregunta”, evadiendo 
el tema entre risas. Por su parte, Rocío 
cuenta lo siguiente:

A mí también me pasó lo mismo que a la 
compañera. Pasaba el 2006 y estábamos 
implementando la Ley 1098 (Código de 
Infancia y la Adolescencia). Yo estaba a 
cargo de un grupo de policías en Soacha. 
El patrullero Galindo me tomó por el brazo 
en el parque principal y me dijo: “Yo a 
mujeres no obedezco”; en ese momento, 
le aclaré que el problema era de él, yo 
estaba a cargo, así que tenía dos opciones: 
o trabajaba conmigo o pedía el traslado. 
Ahora somos buenos amigos. 

“Cuando yo estaba en Caquetá, tenía 
treinta hombres al mando, porque era jefe 
de seguridad. En ese momento, crearon 
un cargo que era jefe de capturas. Yo 
me enfoqué en cumplir bien con todos 
mis deberes, porque me gustaba mucho. 
En un mes, por ejemplo, hice cincuenta 
capturas”, comenta Blanca. Para lograr 
posicionarse como mujer de autoridad, 
Carmen ha tenido que pasar por varias 
experiencias, tal y como lo relata: 

Recién graduada de patrullera, me tocó 
[hacer] un servicio de desalojo. Recuerdo 
que yo dije “me metí en la vaca loca”; me 
puse a llorar porque me cuestionaba el para 
qué había ingresado. Luego uno entiende 

las normas que impone la Institución y 
aumenta su sentido de pertenencia porque 
se da cuenta que, al final, le hace un bien a 
la comunidad. 

Todas concuerdan en que el trabajo se 
encarga de formar el carácter, empezando 
por la voz, ya que el cómo serán tratadas 
depende de la propiedad con la que 
hablen.

La participación de la mujer dentro 
de la Institución comenzó mediante la 
Disposición 20 B de 1978, con el ingreso 
de 12 mujeres profesionales como oficiales 
de los servicios. Desde este punto de la 
historia, la incorporación de damas en los 
distintos niveles de la Institución fue una 
constante, tal y como lo afirma Donadio 
y Mazzotta en su libro La mujer en las 
instituciones armadas y policiales. 

Existen registros que señalan que la 
participación de la mujer en la Policía 
Nacional fue anterior a esta fecha. En 
1953 se convirtió en un hito histórico el 
nombramiento de un selecto grupo de 
68 mujeres como tenientes honorarias, 
encabezado por María Eugenia Rojas, 
quien fuera la hija del expresidente 
Gustavo Rojas Pinilla. La misión principal 
de este grupo era cumplir una labor social 
con menores y participar en actividades 
de protocolo en los diferentes comandos 
de divisiones.
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El llegar a un alto grado dentro de la 
Institución es un resultado de lo que 
el éxito significa para estas mujeres. 
Johana Garzón está empezando a dar 
sus primeros pasos como patrullera de 
la Policía Nacional y, así como Carmen, 
Blanca, Rocío o Nillyerth, Johana siente 
un gran amor por su uniforme y por la 
mujer que se ha convertido al portarlo. 
Así lo demuestra al finalizar su discurso, 
el 6 de abril de 2018:

A pesar de lo sucedido no se me ha ocurrido 
dejar de portar el uniforme. Nunca dejaré mi 
Institución, que me abrió las puertas para mi 
desarrollo tanto profesional como personal 

La fuerza del corazón

y que me permitió hacer mi sueño realidad. 
Estoy orgullosa de servir a la sociedad 
y representar la entrega de la mujer en 
diferentes profesiones y campos del saber, 
en mi caso en la Policía Nacional.
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n un espacio acogedor, la luz entra 
suavemente y envuelve el lugar. Ludivia, 
la madre de Claudia, y Diana y Laura 
Mejía, sus hermanas, transmiten un 
ambiente de complicidad y familia. Todas 
están dispuestas a recordar a Claudia a 
su manera, hija y hermana que perdieron 
en un siniestro el 13 de marzo del 2016. 
Claudia cumplía la misión de rescatar 
a un uniformado herido de gravedad 
durante un ataque subversivo a la 
Estación de Policía de San Calixto, Norte 
de Santander, a bordo del helicóptero 
Bell Huey ii, de matrícula PNS 0743.

Diana Mejía desliza los dedos sobre 
una hoja del libro La Policía de los 
colombianos, y lee en voz alta unas 
palabras de John F. Kennedy: “Un hombre 
debe hacer aquello que su deber le dicta, 
cualesquiera que sean las consecuencias 
personales, cualesquiera que sean los 

Entre el cielo y la tierra, 
 así es la vida en la Policía
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obstáculos, el peligro o la presión. Esta 
es la base de toda la moralidad humana”; 
se detiene un momento.

Claudia del Pilar Mejía Varón nació el 16 de 
julio de 1988, en el Espinal, Tolima. Fue la 
primera mujer piloto de la Policía colombiana 
que falleció en actos meritorios del servicio. 
En ocho años en la Policía, obtuvo tres 
condecoraciones y 56 felicitaciones. 
La capitana Claudia desempeñaba sus 
funciones oficiales en el servicio aéreo de 
la Institución. Su recuerdo aún está latente 
entre sus familiares y amigos: una mujer 
alegre, humilde, soñadora, emprendedora 
y muy valiente.

      

Diana es la hermana mayor de las Mejía 
Varón. De muy joven tomó la decisión de 
pertenecer a la Policía Nacional; con tan 
solo 17 años fue la primera integrante de 
la familia que se abrió paso para servir 
a la patria. Recuerda que a su hermana 

Claudia, con 12 años, no le gustaba ser 
policía. “Claudia antes decía que no se 
veía como policía. De un momento a otro, 
su meta se convirtió en ser oficial y seguir 
mis pasos”, recuerda.

“Mi mamá nos apoyaba en la decisión 
de pertenecer a la Policía, contrario a 
mi papá, que no era tan dado a que 
nosotras, siendo mujeres, escogiéramos 
esta vida. Mi mamá nos acompañaba a 
las pruebas y se preocupaba por que las 
superáramos para lograr incorporarnos a 
la Institución”, comenta Diana mirando a 
su madre.

Luego, Diana recuerda el ingreso de su 
hermana a la Institución en enero de 
2006, en la Escuela de Cadetes de Policía 
General Francisco de Paula Santander: 
“Para ella ese período fue difícil, por lo que 
tenía que hacer cosas que no le gustaba 
hacer. Fue así como nuestra relación 
empezó a fortalecerse: yo le iba abriendo 
camino, pero sentía la necesidad de 
cuidarla. Debía generarle la sensación de 
que estaba segura en la Institución y que 
no estaba sola”, rememora.

Claudia del Pilar era una policía 
antinarcóticos de gran trayectoria. 
Cuando era subteniente, hizo curso 
como piloto. Era una mujer valiente y 
determinada, que todo el tiempo luchó 

Entre el cielo y la tierra, 
 así es la vida en la Policía
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por alcanzar sus sueños. “Mi hermana era 
valiente, una mujer honesta, responsable, 
y tenía la vocación de servicio, porque 
más que sus intereses ella puso fue su 
vocación, y dio su vida por ello. No le 
tenía miedo a nada, y yo pienso que eso 
hoy en día es una virtud”, afirma Diana.

A Laura también le apasionan los aviones. 
Es inevitable para ella desistir por miedo, 
así que decidió no darse por vencida, y 
dice: “me vine hace dos meses a estudiar 

aviación en Guaymaral, donde Claudia 
trabajaba. La aviación siempre me ha 
gustado y se dio la oportunidad; mi mamá 
todavía siente mucho miedo, porque todo 
lo que ha pasado no ha sido fácil”.

Sin embargo, los policías de antinarcóticos 
se enfrentan todos los días a la muerte, en 
un intento por luchar contra el narcotráfico 
y salvar la vida de miles de personas del 
flagelo de las drogas. Muchos saben de 
qué se trata el compromiso que adquieren 

Entre el cielo y la tierra, 
 así es la vida en la Policía
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cuando hacen parte de la Institución, 
pues se han encontrado durante muchos 
episodios de frente con ella. Y Claudia 
del Pilar no era la excepción; su madre 
recuerda el día que su hija se lo comentó, 
poco tiempo antes del accidente: “Mamá, 
—le dijo— el día que yo muera, quiero 
hacerlo volando”. 

Estuvo en la casa de sus padres quince 
días antes del accidente. No hubo tiempo 
para un último adiós, pues la muerte 
la atrapó entre el cielo y la tierra. Las 
causas del siniestro aún son materia de 
investigación; no hay respuestas claras 
sobre los sucesos reales y las causas 
verídicas del hecho.

            

Carlos Augusto Díaz Torres, capitán de la 
Policía, fue compañero durante el curso de 
oficiales 094 de Claudia, donde surgió una 
fuerte amistad. Claudia sabía manejar el 
equilibrio entre el mando y la amistad. Los 
policías sabían hasta qué punto llegar, pero 
también sabían que tenían el apoyo de ella. 

La capitana Gloria Alejandra Delgadillo 
fue otra de las amigas de Claudia durante 
sus años de formación en la Policía; ella 
comenta que “Claudia era un angelito que 
nos acompañó por poco tiempo, que nos 
enseñó a sonreír en las situaciones más 
difíciles, y que con su carisma iluminaba 
toda la tristeza que uno pudiera tener en 
el corazón”.

Es a través del lado más humano de 
Claudia del Pilar que la gente puede 
acercarse a los héroes de la Policía 
Nacional, protagonistas de estas más 
de cinco décadas de conflicto armado 
en Colombia. “La Policía no solo es 
seguridad ciudadana. 

Nosotros atacamos otros blancos como 
el narcotráfico, los cultivos ilícitos, 
la extorsión y la subversión a nivel 
nacional”, comenta el esposo de Diana 
Mejía, el mayor Diego Alexander Vargas 
Hernández, cuñado de Claudia.

Entre el cielo y la tierra, 
 así es la vida en la Policía
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Durante el 2018, según un informe de 
la Dirección de la Policía Antinarcóticos, 
los uniformados encargados de la 
erradicación de cultivos ilícitos recibieron, 
en promedio, 15 ataques por mes, entre 
hostigamientos, minas antipersonas y 
atentados con otros artefactos explosivos. 
El reporte policial asegura que ese año 
las compañías de erradicación fueron 
objeto de 21 hostigamientos y más de 45 
campos minados. 

Además, en medio de las labores se 
hallaron más de 80 explosivos, entre minas 
y artefactos improvisados. En total, cuatro 
policías fueron asesinados por diferentes 
motivos en labores de erradicación, 
sumado a 32 uniformados y 16 civiles 
que resultaron heridos hasta octubre 
del 2018.  “Yo veía cómo llegaban con 
policías completamente desmembrados 
por las minas antipersona, o muertos 
por francotiradores de los grupos 
subversivos”, continúa Diana.
 
En el libro 25 años de lucha frontal contra 
el narcotráfico en Colombia, el general 
Óscar Adolfo Naranjo Trujillo comenta lo 
siguiente: 

Bien sabemos que los cultivos ilícitos han creado 
efectos deformantes sobre la estructura social, los 
patrones de vida tradicionales, la vocación agraria 
y la distribución de tierras en Colombia. La riqueza 
que genera el narcotráfico es fugaz, mientras los 

lastres de la violencia son permanentes. Tales 
circunstancias le han significado a Colombia y 
a su Policía Nacional, el sacrificio y la entrega 
incondicional de sus mejores hombres y mujeres. 

Claudia es una víctima más del conflicto 
colombiano y a la vez representa el rol, el 
valor y la vocación de la mujer dentro de 
la Policía Nacional. Luego de un par de 
años, Diana siente que quiere decirle algo 
a su hermana. Han sido varias las noches 
en las que piensa en ella. 

 

Cierra los ojos y la imagina. Entonces, para 
sí misma, repite lo siguiente: “Vivirás por 
siempre en nuestros corazones, hermana. 
Tu nombre quedará escrito en letras de oro 
en la historia de este país, estoy segura”, 
palabras que Diana le dedica dulcemente. 
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Hoy en día sus familiares sueñan con ella, 
porque es en los sueños donde pueden 
volver a verla; la llevarán siempre en sus 
mentes y en sus corazones. Pero, sin 
lugar a dudas, la vida de Claudia está 
llena de grandes logros y plenitud, una 
aventura entre el cielo y la tierra, y por 
su esencia jamás será olvidada, porque, 
como dice la escritora Isabel Allende, “la 

muerte no existe, la gente sólo muere 
cuando la olvidan; si puedes recordarme, 
siempre estaré contigo”.

          

Entre el cielo y la tierra, 
 así es la vida en la Policía
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Una mujer con armadura

		

l 23 de septiembre de 1996, la Escuela 
Nacional de Carabineros Alfonso López 
Pumarejo de Facatativá daba a conocer 
los nombres de quienes conformarían el 
curso número 001 de mujeres carabineras 
a nivel nacional. Más de cien mujeres 
esperaban impacientes luego de saber 
que solo veinticinco serían escogidas. 
Una a una, las carpetas revelaban el 
nombre de las seleccionadas. Llegó 
el momento de conocer a la última 
mujer que conformaría este grupo; allí 
estaba la carpeta número veinticinco a 
punto de ser leída. Luego de un silencio 
inquietante, se escuchó el nombre de 
Elizabeth Amaya Iles, acompañado por 
un “¡Felicitaciones!”. A partir de ese 
momento, como en un juego de azar, 
esta joven de 21 años, madre de un bebé 
de brazos, era parte del primer curso de 
carabineras de Colombia.  

E
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Este era un logro del que había que 
sentirse orgullosa, pues históricamente, 
las mujeres colombianas representaron 
por mucho tiempo un rol secundario 
dentro de las familias patriarcales: debían 
servir al esposo, a los hijos y al hogar. Con 
el paso de los años, las mujeres gozaron 
de derechos políticos y económicos que 
les permitieron tener acceso a diferentes 
esferas sociales y laborales como el de 
las Fuerzas Armadas.

En 1953 se incorporó a la mujer en las 
filas de la Policía bajo el gobierno del 
teniente general Gustavo Rojas Pinilla. Y 
fue su hija, María Eugenia Rojas Correa, 
quien encabezó el primer Cuerpo de 
Policía Femenina en ese mismo año. 
Inicialmente, la vinculación de la mujer 
a la institución policial la posicionó 
en cargos relacionados con bienestar 
social. Allí se desempeñaban en control 
del tránsito, protección a menores y 
funciones de apoyo como asistentes o 
secretarias.

Y este no era un escenario distante para 
Elizabeth, pues asegura que, en ese 
entonces, la mujer asistía a eventos de 
protocolo y nunca se le permitía estar 
en lugares donde hubiese disturbios. 
Poco a poco, la mujer logró afianzarse 
en cargos que anteriormente eran 
exclusivos para los hombres como 

Policía Judicial, pilotos de aeronaves, 
artilleras y hasta francotiradoras.  

Una mujer de armas tomar

La preparación de Elizabeth no fue 
diferente a la de cualquier hombre que 
estuviese en la Policía. Con un metro 
con cincuenta y cinco centímetros de 
estatura, demostró lo que es ponerse 
a la altura de cualquier circunstancia 
que se le presentase. Tuvo que asistir al 
curso de los Comandos en Operaciones 
Especiales y Antiterrorismo (copes), cuya 
misión es realizar operaciones policiales 
especiales de alto riesgo con personal 
altamente capacitado para contrarrestar 
grupos al margen de la ley.

Luego, se incorporó al curso Nacional 
de Granaderos, que consiste en un 
entrenamiento fuerte que lleva al límite 
las capacidades, lidiando con factores 
como el clima y la biodiversidad. Se 
trataba de un curso de entrenamiento 
en operaciones rurales, que tuvo que 
crearse en la Policía para contrarrestar 
la violencia en los territorios rurales, 
enfrentando la amenaza que los 
grupos armados al margen de la ley 
representaban para la convivencia y la 
seguridad ciudadana, así como para 
preparar a los policías frente a los ataques 
masivos a los que eran sometidos por 
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los grupos subversivos. “Te ayuda a 
conocer tus miedos más grandes y 
a enfrentarlos —dice Elizabeth—. En 
una ocasión, tenía que lanzarme desde 
cuarenta metros de altura hacia el mar.  

Yo no sabía nadar, pero dije —entre 
risas— “aquí no me van a dejar ahogar”, 
y me aventé con mi fusil”.

Con su ardua preparación, consiguió 
hacerse a una larga y exitosa carrera 
policial desempeñándose en distintos 
campos dentro de la Institución. Su 
primera especialidad fue en la Dirección 
de Tránsito y Transportes, donde aprendió 
a conducir carro y moto. Después, 
trabajó como policía de menores en 
el Área de Infancia y Adolescencia. 
Estuvo en varias estaciones de Policía 
de Bogotá, y después fue enviada 
para la Fuerza Disponible de la Policía 
Metropolitana, que es un grupo 
dispuesto a prestar apoyo en la logística 
de conciertos, espectáculos deportivos 
y eventos gubernamentales, y que 
además está capacitado para intervenir 
en manifestaciones o alteraciones del 
orden público. “Yo siempre quise estar 
con grupos operativos. Fui muy feliz”, 
asegura Elizabeth.

Esta mujer no teme decir que su 
verraquera y empuje la han convertido 

en una mujer ejemplar dentro de la 
Institución. Sin embargo, señala que 
fue difícil ganarse el respeto de algunos 
pares y subalternos. “Así como ahora las 
mujeres mandan, hay hombres que dicen 
que no se pueden dejar mandar por una 
mujer”, manifiesta Elizabeth. Además, 
ha recibido comentarios discriminatorios 
por parte de algunos compañeros y de 
ciudadanos, que con frases como “¿y 
usted cree que una mujer nos va a sacar 
de aquí?” demostraban su rechazo ante la 
mujer policía. Y aunque afirma que es muy 
tolerante ante esas situaciones, no debe 
siquiera pensarse que por ser mujer se es 
menos o se tiene alguna debilidad.

“Me declaro víctima del conflicto; los 
cacharros que viví no son poquitos. Me 
ha tocado duro”, confiesa Elizabeth justo 
antes de nombrar varios episodios en los 
que el pánico y el desespero abrían espacio 
a la entereza para utilizarla como escudo. 

Una mujer con armadura
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De esa manera, podría sobreponerse a las 
situaciones tortuosas.

     

Las cicatrices de la guerra

Una de las cicatrices la recibió en el 
2001, cuando la localidad de Usme, en 
Bogotá, era considerada zona roja por 
tener presencia de guerrillas. Elizabeth 
regresaba a la Estación de Policía de 
Usme a seguir con sus labores, cuando 
le comunicaron que por información de 

inteligencia su patrulla motorizada podría 
sufrir un atentado esa noche y que, por 
motivos de seguridad, debían enviarla 
a otro lugar. Sin objetar, Elizabeth y su 
compañero se abrieron camino entre 
una de las zonas más sensibles de 
Usme. Al llegar se vieron rodeados 
por guerrilleros. “Se acercaban hacia 
nosotros de a poco, y a mí me gritaban 
que me iban a matar y a descuartizar, no 
entendía qué pasaba”, dice ella mientras 
representa con sus manos la forma en 
que sostenía una escopeta Mossberg 
de origen estadounidense, su favorita 
entre todas las armas. “Yo les apuntaba; 
no tenía intención de disparar a no ser 
que ellos lo hicieran primero. Estaba en 
riesgo mi vida”, continúa.

De la nada, un niño se acercó y le dijo: 
“Cuidado porque están armados”. 
Elizabeth no entendió y se inclinó para 
comprenderle mejor. Fueron esos 
cinco centímetros los que la salvaron 
de un fatídico desenlace, pues en ese 
momento cruzó una bala con dirección 
a su cabeza. Como pudo, retrocedió. 
Pidió refuerzos por un radio que tenía 
colgado en su pecho. Al buscar un lugar 
para refugiarse, se percató de que su 
compañero había desaparecido. La 
patrulla de refuerzo llegó luego de cinco 
minutos eternos. La tomaron por el traje, 
la subieron a la moto y emprendieron 
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el viaje de vuelta a la Estación. Su 
compañero llegó corriendo minutos 
después, excusando su reacción y 
recibiendo un fuerte llamado de atención 
por su acción poco valerosa.

Otro suceso que marcó su vida fue en 
mayo del 2006, cuando era jefe de 
logística de la Fuerza Disponible de la 
Policía Metropolitana de Bogotá. Su 
labor en ese entonces era verificar que 
se hiciera la correcta distribución de los 
equipos de protección requeridos donde 
el grupo hiciera presencia. Elizabeth 
recién se recuperaba de una lesión en la 
columna por un mal movimiento en otro 
operativo, cuando recibió el llamado 
de su superior solicitando cascos, 
escudos, granadas de humo, de gas, de 
aturdimiento y otros elementos no letales 
para poder contrarrestar los disturbios 
que se presentaban en diversos sitios, 
entre ellos, las universidades públicas.

Debido al intenso dolor que tenía en su 
espalda, envió a un patrullero a entregar 
lo que habían pedido. Las primeras 
veinticinco granadas de aturdimiento les 
fueron entregadas al Escuadrón Móvil 
Antidisturbios (ESMAD), que, a diferencia 
de la Fuerza Disponible, interviene en 
las manifestaciones mediante el uso 
de la fuerza para dispersar a las masas 
que realizan actos violentos. En otras 

palabras, interviene cuando dejan de ser 
manifestaciones pacíficas.

El policía, en medio de la confusión y el 
caos, se retiró inmediatamente del lugar. 
Los equipos, debido a contratiempos 
de última hora, no llegaron a su destino. 
Al enterarse de esto, Elizabeth decidió 
cumplir entonces con la tarea. “Ya no 
podía sacar el cuerpo, y aunque esa 
no era mi función, me tocó llevarlas”, 
recuerda. Así que se armó con su 
chaleco antibalas y se dirigió al lugar. 
Llegó a la Universidad Nacional de 
Colombia y vio a sus compañeros en 
posición de defensa en el puente de la 
calle 26 con carrera 45. Se resguardaban 
de las bombas incendiarias lanzadas por 
desconocidos encapuchados que se 
movilizaban en pequeños grupos. 

Ya entregados los equipos, Elizabeth 
descendió del puente por orden de su 
superior, pues era la única mujer en 
el grupo. Se dirigió a la patrulla para 
seguir armando los chalecos con sus 
respectivos elementos. Detrás del 
vehículo, había un grupo de veinte 
personas. Al parecer hacían parte de un 
movimiento subversivo por las banderas 
que llevaban.

Al cabo de un corto tiempo, en medio de 
piedras y explosivos, un gran estallido 
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los sorprendió y un humo espeso se 
apoderó del ambiente. A las cuatro de 
la tarde, terminados los disturbios, el 
superior a cargo anunció que un policía 
había resultado herido por una papa 
bomba. “Me culparon por no haber 
llegado a tiempo con las provisiones, 
lo que me afectó bastante. Estuve triste 
por mucho tiempo”, dice Elizabeth.

Policía, madre y esposa

Además de ser policía, Elizabeth es 
mamá, hija y esposa. A diario se arma 
de carácter y decisión para enfrentarse 
a las más duras pruebas. Dice que lo 
único que logra desarmarla son sus hijos 
Ayleen, de 23 años, que actualmente 
vive con su pareja; Dairon de 15 años, 
con síndrome de Asperger, un autismo 
leve; y el menor, Hian, de tres años, que 
es el consentido de la casa, fruto de su 
relación con su esposo, el intendente 
jefe Luis Felipe Moreno Cortés, con 
quien lleva tres años de casada. 

Elizabeth se declara cuidadora, pues no 
solo tiene el deber de mantener unida 
a su familia, sino que también debe 
cuidar de su madre que padece de 
artritis reumatoide, una enfermedad que 
le causa dolor, inflamación y rigidez en 
las articulaciones, y a su hermano, que 
tiene autismo severo con retardo mental. 

Una mujer con armadura

“Me considero la cabeza de mi hogar. 
Soy el apoyo de mi mamá y de todos en 
la casa. Yo busco soluciones, motivo, 
hago y armo”, dice Elizabeth. Al llegar a 
la casa deja atrás el estrés que conlleva 
su trabajo y dedica todo el tiempo que 
le es posible a su familia, pues dice que 
como mujer se debe a sus hijos.

De su trabajo habla poco, pues no le 
parece justo involucrar a su familia en 
estos temas. “Si mi deber es proteger 
a los de afuera, ¿por qué no proteger a 
los de adentro?”, afirma con decisión. 
Además, asegura que Susana, su madre, 
no tiene idea de todo por lo que ha tenido 
que pasar y, aunque cuenta con todo 
su apoyo, prefiere separar lo personal 
de lo laboral. Con su esposo Luis es 
distinto, pues al pertenecer ambos a la 
Institución hay algunos temas de trabajo 
que se cruzan en la mesa, y aunque 
tengan posturas y temperamentos muy 
diferentes que en ocasiones generan 
conflicto, siempre hay espacio para el 
diálogo y la reconciliación.

Han pasado 21 años desde que Elizabeth 
ingresó a la Policía. Tiene una placa en su 
escritorio con el cargo de intendente, que 
corresponde al nivel ejecutivo, y cuenta 
con más de cien reconocimientos por 
su trabajo. “Dentro de mis motivaciones 
siempre estuvo defender a la mujer. Me 
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gusta el deber de proteger y ayudar a los 
demás. Eso es lo que me mueve a seguir 
aquí”, concluye. Y aunque ha tenido 
ganas de “tirar la toalla” para dedicarse 
plenamente a su familia, dice que son 
las mismas personas que ha ayudado 
durante tantos años las que la apoyan 
y no la dejan desfallecer, porque eso 
sí, su vocación es la que diariamente le 
permite ser una mujer de armas tomar.

Actualmente, trabaja como promotora 
de los derechos humanos en la localidad 
de Usme. Su trabajo consiste en ser el 

puente de comunicación entre los policías 
y las comunidades vulnerables como 
la transgénero, la afrodescendiente, 
la indígena y la desplazada, pues 
muchas veces los malos tratos 
entre ambas partes imposibilitan la 
comunicación. Por una parte, se realiza 
una capacitación a los policías sobre 
cómo tratar a cada comunidad y se hace 
énfasis en el uso del Código Nacional 
de Policía y Convivencia; por otra, a las 
comunidades se les enseña a respetar 
a los policías a través de actividades en 
grupo, en las que inicialmente se busca 
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al líder para que ponga en discusión 
las quejas respecto a los policías. “La 
idea es sacar a las manzanas podridas 
de la Institución”, dice Elizabeth. 
Asimismo, afirma que este resulta ser 
un mecanismo en el que los superiores 
pueden observar si los policías están 
cumpliendo correctamente con su labor.
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ecuerdo cuando el piloto gritó: ‘¡Me 
quedé sin instrumentos, nos cascaron!’. 
El helicóptero empezó a caer a gran 
velocidad, mientras desde abajo nos 
seguían disparando; querían matarnos”, 
afirma Carmen Alicia. Estaba en curso el 
año 1993, el calendario señalaba que era 
3 de septiembre, algunos meses atrás, 
la entonces agente de la Policía Carmen 
Alicia Salazar se había graduado como 
Técnica en Aviación del curso 008. Era la 
única mujer de trece estudiantes. Allí fue 
capacitada para realizar el mantenimiento 
de los helicópteros que patrullaban los 
cielos colombianos. También recibió 
instrucción de armamento que, sin saberlo, 
iba a cambiar su vida para siempre.

Su función como técnica en aviación 
debía cumplirse desde los talleres y los 
hangares en tierra, pues no era común 
que las mujeres estuvieran a bordo de 

R
“
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las naves. Carmen siempre soñó con ser 
Policía; apenas se enteró de que se habían 
abierto las inscripciones para mujeres, se 
presentó en la seccional de incorporación 
en Pasto, su ciudad natal, en 1968. En 
esa época las mujeres que ingresaban a 
la Institución se encargaban de las tareas 
administrativas en oficinas o, en el mejor de 
los casos, reemplazaban a sus compañeros 
masculinos en oficios básicos como 
auxiliares de enfermería o de odontología. 
Algo sí era claro: jamás hacían parte de 
los operativos que se realizaban en zonas 
de alto riesgo; esas tareas eran exclusivas 
para los hombres.

       

Su carrera dio un giro inesperado cuando 
fue nombrada técnica en la parte de línea, 
momento desde el cual iba a cumplir sus 
labores también en vuelo. “Durante mi 
vida, entre 1993 y hasta el 2002, volé 
mucho. Apoyamos en diferentes lugares 
del país; era muy bonito demostrar que 
una mujer también podía”.

Siguió todas las instrucciones al pie de la 
letra, y entendía a la perfección lo que debía 
hacer cuando acompañaba a sus colegas 
a cumplir con el deber. Sin embargo, lo 
impredecible del destino no se enseña en 
un salón de clases, se aprende cuando ya 
no hay escapatoria y ese 3 de septiembre 
iba a descubrirlo. En las primeras horas 
de la mañana, se encontraba en la base 
de la Policía de San José del Guaviare, 
a bordo de un helicóptero UH-1N junto 
con el piloto, el copiloto y un artillero. 
La misión era apoyar a los Comandos 
Jungla que realizaban acciones de 
seguridad y acompañamiento durante las 
operaciones de fumigación de coca en el 
municipio de Puerto Rico, Meta. 

La región del Meta y Guaviare había 
sido la de mayor cultivo de coca en 
Colombia, de acuerdo con estadísticas 
de la Gobernación del Meta. Los cultivos 
alcanzaron una extensión de 18.509 
hectáreas en el 2004, por lo que, como era 
de esperarse, la región fue el blanco de 
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innumerables actos violentos cometidos 
por todo tipo de grupos armados al 
margen de la ley que se dedicaban al 
narcotráfico. Entre los ataques que se 
recuerdan está la masacre de Mapiripán, 
ocurrida en 1997, en la que 49 personas 
perdieron la vida y otras decenas más 
fueron desplazadas del territorio.

La fumigación aérea se puso en marcha. 
La Policía Antinarcóticos sobrevolaba el 
sector cuando, de repente, se empezaron 
a escuchar ráfagas de fusil que impactaron 
la aeronave: varios hombres fuertemente 
armados defendían los cultivos. Los 
tripulantes sospecharon, sin llegar a 
confirmarlo, que se trataba de guerrilleros 
que se movían por la zona. En medio de la 
desesperación y la adrenalina, Carmen se 
enfrentó cara a cara con la sombra de la 
muerte. “Pensé en mi hijo, hasta pensé en 
retirarme a hacer labores solo en el hangar; 
me invadió ese sentimiento de mamá de 
pensar cómo lo voy a dejar solo”. Tomó el 
control de la ametralladora M-60 que hacía 
parte del equipo de artillería del helicóptero. 

El piloto, con la voz quebrada, les informó 
que los controles ya no respondían. 
Empezaron a descender mientras sus 
oponentes aumentaban la intensidad 
de las descargas. Lograron aterrizar de 
emergencia en una superficie inclinada; 
las paredes metálicas del helicóptero 

quedaron marcadas con 30 agujeros de 
proyectiles de largo alcance.

Cuando tuvieron oportunidad escaparon 
de la aeronave. Carmen creyó que se 
encontraba a salvo, pero una vez lejos del 
lugar del accidente, escuchó al copiloto 
que aún se encontraba atrapado dentro 
de la nave. Respiró profundo y, armándose 
de valor, regresó por su compañero. 
Rompió la claraboya y lo liberó de los 
cinturones que lo ataban. Se enfrentó a 
sus enemigos con la ametralladora que, 
para su fortuna, había quedado boca 
arriba. “Uno tiene activado el sentido 
de supervivencia, accioné el arma que 
tenía a mi lado: si uno está disparando, 
para ellos era imposible herir al copiloto”, 
explica. Disparaba 550 proyectiles por 
minuto. Sus compañeros la apoyaron y 
lograron contener los ataques. Fue así 
como, sin proponérselo, se convirtió en la 
primera mujer artillera del país.

Ese día los uniformados regresaron a 
la base, algunos heridos, pero todos 
con vida, pues lograron abordar otro 
helicóptero que se encontraba apoyando 
la misión. Este capítulo, el primero del 
gran libro de ficción que serían sus 29 
años de carrera como policía, terminó 
con un reconocimiento que la llena 
de orgullo: le fue otorgada su primera 
“medalla al valor”, condecoración 
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entregada por sus superiores a causa de 
sus actuaciones destacadas y meritorias. 
“El orgullo institucional de que me dieran 
una medalla, que no se le había dado a 
ninguna mujer, me impulsó a no decaer 
por lo vivido; eso me motivó a que siguiera 
volando”, sentencia.

La toma y el canino
 
Según Jaume Curbet, quien fuera 
conocido en la historia como “el arquitecto 
de la seguridad ciudadana”, las funciones 
de la Policía son principalmente prevenir la 
delincuencia, responder inmediatamente 
a incidentes que amenazan la seguridad 
de los ciudadanos, investigar delitos y 
controlar el tránsito. Pero en países como 
el nuestro, donde el realismo mágico no 
permea únicamente la literatura nacional, 
personajes como el general Francisco 
de Paula Santander ya afirmaban desde 
la época de la independencia que, en 
palabras de Camacho Roldán, “Colombia 
era un caos, y era preciso formar, en el 
orden político, una creación casi de la 
nada. ¡Por todas partes no había más que 
ruina!”. El conflicto armado ha dejado un 
saldo de 54.464 policías reconocidos 
como víctimas, según la Unidad para la 
Atención y Reparación Integral para las 
Víctimas (uariv).

Carmen Alicia se encontraba acompañando 

labores de fumigación en el municipio de 
Popayán cuando recibieron la orden de 
dirigirse, con la mayor rapidez posible, 
a la montañosa zona de Toribío, Cauca. 
La guerrilla de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (farc) 
contaba con 21.025 hombres armados 
con presencia en todo el territorio nacional. 
Esta vez estaban atacando la Estación de 
Policía. La confrontación era tan intensa 
que habían derribado la edificación. La 
intención de los atacantes era quemar a 
los policías que se encontraban entre los 
escombros, atrincherados al interior de un 
túnel. La población se encontraba en medio 
del fuego cruzado; se podían escuchar 
gritos de personas aterrorizadas; se vivía 
un completo caos. Las familias buscaban 
reunirse, pero no podían movilizarse debido 
a las balas que impregnaban el aire con 
estruendosos sonidos.
 
De acuerdo con datos entregados por la 
Policía al portal Colombiacheck, entre el 
2003 y el 2016 Toribío vivió 72 hostigamientos 
y un ataque a la población. Sin embargo, 
los pobladores hacen un recuento de un 
total de 600 actos violentos. No existe un 
registro exacto de la cantidad de ataques 
debido a que muchos de los documentos 
que contenían esta información fueron 
destruidos en medio del conflicto. Esta 
pequeña población colombiana, según el 
mismo portal periodístico, es considerada 
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la zona más afectada por este tipo de 
delitos.

Recuerda Carmen: “Cuando llegamos 
nos encontramos con el ataque del 
que estaba siendo objeto la Policía y 
los pobladores”, todo el día estuvieron 
apoyando a sus compañeros atrapados 
en la Estación. “Debíamos salvaguardar 
la vida de los compañeros y de los 
habitantes. Los combates fueron muy 
fuertes, estuvimos todo el día intentando 
alejar a los guerrilleros lo que más 
pudiéramos para poder sacarlos de ahí”, 
aclara y continúa:

Tuvimos que regresar a la base en San José 
del Guaviare varias veces para reclamar 
más municiones, fue una confrontación 
interminable. Uno solo pensaba en salvar a 
la comunidad que estaba siendo atacada, 
no nos importaba arriesgar nuestras vidas, 
aunque fuera un riesgo muy latente. Luego, a 
las 5:00 p.m. nos avisaron que ya nos estaba 
respaldando la Fuerza Aérea. 

El avión fantasma —que no es fácil de 
detectar desde tierra— contaba con 
equipos infrarrojos y la tecnología suficiente 
para disparar desde 7.000 pies de altura. 
Aunque la rocosa geografía de Toribío hacía 
difíciles las operaciones, en un esfuerzo 
conjunto de las Fuerzas Armadas fue 
posible replegar a los guerrilleros.

En la mañana siguiente, volvieron al lugar del 

enfrentamiento a recoger a sus compañeros. 
Tenían información de que los guerrilleros 
se habían retirado de la Estación de Policía, 
pero se encontraban escondidos a los 
alrededores. La tensión invadía el ambiente, 
pues en cualquier momento podía reanudarse 
otra espesa lluvia de balas. Intentaron 
aterrizar, pero escucharon el ruido incesante 
de disparos y explosiones de armas no 
convencionales que revivieron el ataque.

      

Prosigue Carmen: “Mi reacción era 
encomendarme a Dios y a toda la 
tripulación y seguir adelante hasta 
donde él nos permitiera llegar”, los 
minutos pasaban como si fueran siglos, 
pero la persistencia de la Policía logró 
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debilitar a sus oponentes, momento que 
aprovecharon para rescatar a sus colegas 
cautivos, que estaban sanos y salvos.

Al momento de abordar el helicóptero, a 
uno de ellos lo desbordaban las lágrimas. 
Pensaron que se trataba de la conmoción 
después de lo que acababa de vivir, 
pero cuando se disponían a despegar, el 
policía con un nudo en la garganta logró 
hablar, observaba un perro callejero que 
batía la cola en frente de la aeronave con 
ojos entristecidos. Era su compañero que 
fielmente lo escoltaba cuando cumplía 
con sus funciones en la Estación, se 
negaba a abandonar a su amigo, no 
podía estar tranquilo si no estaba seguro. 
“Las normas de peso que debían cumplir 
los helicópteros eran muy estrictas, no 
podíamos permitirnos llevar al animal, 
podíamos exponernos a un nuevo combate 
y quedar en desventaja. Pero la vida de 
todos es muy valiosa, y como policías 
debemos cuidar de la integridad de todos, 
decidimos incorporarlo al cuerpo policial y 
voló a la base con nosotros”.

Después de este conmovedor episodio, 
Carmen Alicia fue condecorada 
nuevamente con una segunda medalla al 
valor. Tiempo después, comenzó a escalar 
en los cargos y grados, hasta que fue 
nombrada jefe de línea de los hangares y, 
posteriormente, hizo parte de la jefatura de 

Una artillería con alma de mujer

mantenimiento. Paulatinamente dejó de 
realizar actividades en vuelo para cumplir 
con sus nuevas asignaciones, hasta que 
finalmente se retiró, ocupando el grado de 
comisario en el 2014, en una ceremonia a la 
que asistieron el entonces director general 
de la Policía Nacional, Rodolfo Palomino, y 
el ministro de defensa, Juan Carlos Pinzón. 
Y concluye Carmen:

Yo creo que es muy importante que los 
colombianos conozcan las historias de sus 
policías. Tenemos que seguir luchando para 
que las personas miren las instituciones de otra 
forma, no como ahora, que lamentablemente 
nos miran de una manera despectiva, como 
si no fuéramos agradables, sin saber que 
nos arriesgamos todo el tiempo para que los 
ciudadanos puedan estar seguros. Debemos 
sentirnos orgullosos; hay que motivar a los 
jóvenes para que se integren a la Institución… 
que vean su importancia. 
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Fuente: Fotografía tomada por Federico Ríos, 13 de marzo de 2019.
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Fuente: Fotografía tomada por Federico Ríos, 13 de marzo de 2019.


